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Vifieta clinica

Hace casi 3 afios, recibi la llamada de Eunice, una joven de 25 afios quien
recién se habia titulado de la facultad de Psicologia.

Eunice- "Quiero entrar a tratamiento; no logro encontrar trabajo; mi mama
siempre esta encima de mi y estoy furiosa.”

El dia del encuentro, al abrir la puerta me encuentro a Eunice y a su madre,
Laura.

Me dirijo a Eunice diciéndole- “Adelante Eunice.”

Eunice le pregunta a su madre: "¢Pasas tu o paso yo? -luego de una pausa,
Si quieres mama, pasa ta.”

Laura se levanta, toma su bolso y entra.

Por un momento, senti un gran desconcierto y confusién. Contra
transferencialmente registré una sensacion de invasion, asombro y duda. Mi
primer impulso fue hacer la aclaracion que la solicitud de entrevista habia
sido hecha por Eunice. De acuerdo a su edad, 26 afios, su mama poco tenia
que participar. Guardé silencio y me dije “veamos de qué se trata.”

Pensé en Santamaria, él acostumbra decir “"siempre hay que trabajar con lo
que hay.”

Frecuento llegar a supervisiéon con hambre de discutir las patologias de mis



pacientes, sus mecanismos defensivos, sus objetos internos vy lo
intrasubjetivo de todo esto.

Poco importa, mi supervisor ancla nuestra sesion en la empatia.

En transferencia con Santamaria, suelo sentir que mi demanda es distinta a
lo que él me da.

Transferencialmente regreso a mi ideal del yo, en lo cual me identifico con el
deseo de ser la hija omnipotente, la que seduce a su padre con la
complacencia y la admiracion. Trato de actuar “sus deseos”, para luego
entonces no perder la idealizacidn.

Sin embargo, al final, se antepone mi verdadero deseo de aprender de él; el
estar para mis pacientes.

Termino por olvidar mis expectativas y me sumerjo en la sesion.

Laura comenzé a hablar entre lagrimas y sollozos de su vida; en su actual
matrimonio, se sentia “prisionera”; José su marido, hombre intolerante, la
forzaba a comer y la vigilaba constantemente; él le recriminaba el descuido
de su salud, sus periodos de anorexia, y la sefialaba como responsable de los
recurrentes ingresos al hospital que los Ultimos meses ella habia tenido.
Segun Laura, José era un hombre incapaz de integrarse a la convivencia
familiar, y tampoco valoraba los esfuerzos de ella, para complacerlo.

Por otra parte, pero con el mismo sentimiento y expresion, Laura hablé de la
relacion que mantiene con sus dos hijas, Lucia e Eunice.

Lucia, su hija mayor, es producto de la relacidon con su primer pareja, en
cambio Eunice es hija Unica de su actual matrimonio con José.

Laura ha tenido tres relaciones amorosas significativas. Con su primer
marido procred a Lucia y antes de dar a luz se separd. La segunda relacidn
fue con “el innombrable” un hombre con problemas de adiccion y violencia.

Laura y su primogénita Lucia, vivieron con él en casa de los padres de éste.



Laura- "Un dia el papa del “innombrable” se enfurecido. Sacé un arma y
comenzo a disparar. Yo me escondi con mi bebé. De ahi decidi llevar a mi
hija a casa de mi mama.”

A pesar de esta experiencia, Laura continud en esta relacion por dos afos
mas. Su hija Lucia se quedé indefinidamente a cargo de los cuidados de la
abuela materna quien continud su crianza. Sin embargo, Lucia visita a su
madre de manera esporadica hasta la fecha.

Lucia hoy tiene problemas de adiccidon. Sostiene una relacién con un hombre
gue la violenta. Constantemente llega golpeada a casa de su mama.

Lucia solicita a José, Laura y Eunice resguardo y dinero. Laura siempre
accede a las peticiones de su hija Lucia. Sin embargo, José e Eunice
constantemente les hacen reproches y culpan a las dos de no saber poner
limites.

Por otro lado, Eunice, hija unica del actual matrimonio de Laura, en su
infancia, sufrié varias operaciones quirurgicas debido a una malformaciéon de
nacimiento que afectd sus extremidades inferiores al igual que la adecuada
formacién de la vejiga En su gestacion no recibié cuidados médicos
prenatales. Su nacimiento en Veracruz fue traumatico. Desde su primera
infancia hasta la actualidad Laura y Eunice han realizado juntas la mayor
parte de sus actividades, la vida social de Eunice es muy reducida y siempre
depende de sus padres para trasladarse a cualquier lugar, a pesar de contar
con suficientes recursos personales para hacerlo por si sola.

Desde su adolescencia y a pesar de sus limitaciones fisicas, Eunice golpea a
Laura con sus muletas y con los puios.

Laura- “Eunice es una niha dulce, pero cuando se enoja se vuelve
incontrolable, me persigue por toda la casa. El otro dia traté de encerrarme
en mi recamara, ella me alcanzé, me avento sobre la cama y me golped”

Senti incredulidad, no por mi dificultad de imaginar a una hija golpeando a



su madre, sino por la capacidad de Laura para desplazarse con mucho mayor
facilidad que Eunice, y asi evitar la agresion.

El tiempo de la sesidn transcurria y Laura aun no comentaba los motivos por
los cuales ella estaba en el supuesto espacio terapéutico de su hija Eunice.

Al hacer la aclaracidon pertinente a cerca de que Eunice me habia solicitado
una entrevista, Laura comento.

Laura- " Yo creo que fue un mal entendido, Eunice es como mi asistente y
ella hizo la cita para mi.”

Senti que era momento de escuchar a Eunice, interrumpi la sesién y le pedi
a Laura me dejara a solas con su hija.

Al disponerse a entrar, Eunice mostré una gran dificultad para caminar, noté
sus piernas muy delgadas y la imposibilidad de flexionar sus rodillas. Ella
tomo sus muletas para apoyarse.

Senti el impulso de ayudarla y la compasién ante su minusvalia. Por
supuesto, Laura se encargo de tal tarea.

Contratransferencialmente me senti seducida por cumplir los deseos
inconscientes de mi paciente; el impulso para actuar como su ideal de madre
protectora y conmovida, y al mismo tiempo la dificultad para aceptar que sus
recursos le bastaban para sostenerse.

Al comenzar la entrevista la sesién, de alguna manera, era un eco de la
anterior, Eunice comenzd a hablar desde el mismo sofa que, minutos antes,
su madre habia elegido. Eunice comentd que su padre no participaba; su
madre no ponia limites, tampoco comia por lo cual habia sido hospitalizada
varias veces; su hermana Lucia, era maltratada por su marido; Eunice
reconocid que cuando se enfurecia golpeaba a su mama.

Eunice explico habilmente las multiples cirugias desde su nacimiento.
Controlé esfinteres a los 12 afios gracias a una cirugia llamada “Derivacién

Indiana” la cual reconstruyd su vejiga.



Lo mas significativo en ese momento era mi expectativa que alguna de las
dos expresara la conflictiva solicitud de tratamiento. No fue asi.

Parecia que madre e hija estaban habituadas a compartir un mismo espacio.
La representacion de tal situacidn soélo se expresaba en la actuacion. El
discurso estaba ausente.

Yo percibia la violencia del silencio; lo intolerable tolerado; la trasgresion
consentida.

Decidi entonces, a manera de confrontacidon, hacer entrar a Laura para sentir
el espacio con ambas. No sin antes preguntarle a Eunice acerca de su
solicitud por teléfono de hace algunos dias y hoy, la presencia de su mama.
Eunice-" Yo hice la cita para mi, pero mi mama también necesita que la
ayudes. Quiza, podamos estar las dos o ella primero y yo después. Ella lo
necesita al igual que yo.”

Finalmente, y en la atemporalidad del inconsciente, Laura y Eunice
evidenciaron su deseo de que fuese yo, la que tendria que separarlas. No,
sin antes tener que senalar a una de ellas como “la excluida” y a la otra
como “la elegida” para luego entonces, a manera de retaliacion, me matasen
las dos.

En ese momento parecia imposible que las tres sobreviviéramos.

A la mafana siguiente, en supervision, sucedié lo que siempre sucede.
Llegué con la expectativa “desde la supuesta ortodoxia” de convencer al Dr.
Santamaria, canalizar a Laura con algun colega y comenzar a trabajar con
Eunice; ya que ella habia solicitado formalmente tratamiento. Era mi
oportunidad para liberarme de una masiva y violenta investida.

Para mi sorpresa, no fue asi. El sefialamiento del Dr. Santamaria fue claro.
Dr. Santamaria- “Llegaron las dos y habra que trabajar con las dos”.
Transferencialmente se puso en juego la idealizacién y la devaluacion hacia

un padre idealizado. Era inaceptable que yo aceptara a ambas, por otro lado



me senti depositaria de su confianza. Mas aun, Santamaria era depositario
de la mia.

Quizad, Eunice y Laura proyectaron inconscientemente, en mi, su
omnipotencia. Pensarme como un terapeuta capaz de menguar el
sufrimiento que sienten los siameses. Pero también, la posibilidad de
tenerme para destruir la amenaza de ser separadas; devaluar mis talentos y
habilidades, y asi verse fortalecidas en su simbiosis.

Al cabo de 4 sesiones, finalmente, el tratamiento de Laura y Eunice
comenzd. El encuadre incluia una sesién doble por semana. Sin embargo, al
poco tiempo surgid la peticiéon, por parte de ambas de que José, esposo de
Laura y padre de Eunice, se integrara al grupo.

Asi fue.

Santamaria alguna vez me dijo "esta es una oportunidad para observar la
patologia en todas sus dimensiones.”

La historia clinica se enriquecid, mis pacientes se auto nombraron “un
matrimonio de tres”.

Por mi parte yo estaba flanqueada por el Dr. Santamaria y por mi analista.
Espacio invaluable para un ir y venir en el analisis de transferencia.

Al cabo del tiempo, contratransferencialmente comencé a sentirme acosada
sexualmente por José, a pesar de comportarse conmigo, siempre de manera
caballerosa, considerado y respetuoso. Registré que mi mirada
frecuentemente tenia el impulso de dirigirse a sus genitales. En una
identificacion proyectiva el acoso era actuado, sutilmente, por mi.

Un dia, mientras trascurria la sesién, me senti nuevamente invadida con la
presencia de un “otro” que no lograba reconocer; “El Innombrable” asi le
lamaban al marido de Lucia, la hija mayor de Laura .

Ante mis intervenciones, y el recurrente intento de motivar a mis pacientes

ahondar en sus descripciones; Instrucciéon por excelencia de mi supervisor.



Laura sintié la amenaza de que yo verbalizara un conflicto que hasta ese
momento habia sido acallado, ya que permanecia como un secreto entre
Laura y Eunice.

Laura interrumpiendo la sesion, le pidi6 a su marido que saliera y que nos
dejara a solas por un momento.

Laura- “"El innombrable fue mi segundo marido, con quién vivi en casa de sus
padres. Lucia era muy pequena y no se acuerda de aquella época. Un dia los
presentaron y ahora viven juntos, él es el papa de mi nieta. El la golpea,
pero Lucia nunca lo ha querido dejar. Lucia no sabe que (El Innombrable)
fue mi pareja”.

De nuevo, me ponian en jague; mi confidencialidad versus la prohibicion de
interpretar, confrontar y aclarar un tema medular en la relacion familiar. Por
otro lado, la demanda constante y desde el primer dia, de trabajar el
conflicto de una relacién victima-victimario y hoy; reconocida como
incestuosa.

Actualmente soy parte de este secreto e igualmente excluyo a José. Seguiré
pacientemente en espera de sentir la coyuntura del timing.

Sin embargo, la sensacion contratransferencial de acoso permanecia.
Registro, que significaba algo importante. Fantaseé que Eunice pudo haber
sufrido abuso sexual por parte de su padre.

Santamaria alentd mi intuicion.

Sorpresivamente, José me solicitd una sesion a solas, en el Ultimo horario de
la noche. Hice varias hipotesis defensivas ante tal demanda. Probablemente
a manera de retaliacion queria sacar a Eunice y a su esposa como
previamente, ellas lo habian sacado del consultorio o mejor dicho, de sus
vidas; quiza, era un intento para diferenciarse de su esposa e hija; Tal vez,
gueria compartirme otro secreto familiar; o habia un tema vergonzoso y

personal que José necesitaba expresar a solas.



Lo cierto es que, me senti amenazada y confié en mi intuicion. é¢Como
protegerme, como poner en claro que yo, no actuaria ser su victima? El y yo
sabiamos que en ese horario suelo estar sola.

Decidi, pedirle a mi esposo se presentara al consultorio, y se hiciera pasar
como uno de aquellos pacientes que acostumbran Illegar demasiado
temprano a su sesidon. Veinte minutos después de comenzar la sesién, era
tiempo suficiente para escuchar el motivo de consulta de José, saber de sus
deseos y evitar una situacién comprometedora.

José, se limitd a reiterar los temas recurrentes que solia tratar. Al final, le
confronté su imposibilidad de poner en claro su necesidad de entrevistarse a
solas conmigo.

En supervision, hablé de mi incomodidad. Le comenté a Santamaria de mi
sensacion infantil; de mi miedo y paranoia; de mi clara necesidad de
protegerme y actuar en consecuencia.

Santamaria me escuchd como lo suele hacer; acurrucado en su sofa con los
ojos cerrados y los brazos cruzados; de vez en vez frotando entre sus
dedos, algunos objetos que alcanza en el bolsillo de su saco; su mirada
discreta y de reojo a su reloj de pulsera da cuenta del tiempo transcurrido.
Siempre sorprendiéndome con su intervencion, al final de mi relato me dijo-
“Hiciste lo que tenias que hacer”.

Hasta ese momento, no sabia qué habia logrado con mi actuar, ademas de
aminorar una sensacién de miedo y fortalecer mi capacidad de estar, de no
huir, de no agredir al agresor, de permanecer.

No alcanzaba a integrar lo que habia sucedido. Me sentia escindida entre la
motivacidon de José y mis propias motivaciones.

Cuéantas veces me ha sucedido, en supervision, tolerar la demora, sentir la
distancia entre Santamaria y yo. Y finalmente, el encuentro, la convergencia

gue la empatia logra.



Santamaria comento- “José fue a medirte, a ponerte a prueba”.

Puso énfasis en continuar motivando a mis pacientes “matrimonio de tres” a
profundizar en sus experiencias, a describirlas cada vez, con mas detalles.
Siempre termino maravillada de navegar en el mundo interno con mis
pacientes en un espacio profundo y privado. No sin antes, defensivamente,
aferrarme a la confrontacién, la aclaracién y en el mejor caso a la
interpretacion. Dejar a una lado estas herramientas significa, para mi, una
pérdida necesaria. Un desencuentro y un encuentro con Santamaria.

Poco tiempo después, y creyendo que mis esfuerzos habian sido estériles en
confirmar o desechar la hipétesis de las supuestas conductas pederastas de
José, decidi preguntar directamente a Laura acerca de la relacién entre
Eunice y su padre. Laura, neg6 rotundamente cualquier situacién inapropiada
de José hacia Eunice. Sin embargo, y para mi sorpresa, afiadio:

Laura-"En una ocasion que Lucia pasaba una temporada con nosotros.
Sorprendi a José salir de nuestra recamara. Sabia que algo habia sucedido.
Entré a mi habitacion y encontré a Lucia, Tenia como 5 afos. A su manera
me dijo que le habia tocado el timbre a José. Le reclamé (a José) y él, lo
nego.”

I\\

Ingenuamente pensé que tal “timbre” era el ombligo de José.

Como respuesta aclaratoria Laura afadio:

"Cuando tenemos relaciones, José y yo le llamamos timbre a su pene”,

Los meses trascurrian, Eunice encontrdé un trabajo de medio tiempo, no sin
antes ser convencida por su padre, anadir en su curriculum su limitacion
motriz y el uso de muletas. Irédnicamente comenté - no sabia que eso fuera
curricular.

Un dia Eunice llegd con la noticia que habia conocido a Luis. Para mi sorpresa
dicho encuentro fue a través del Internet.

Por un momento, el perjuicio y la desconfianza hacia las relaciones
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cibernéticas centraron mi atencion.

Eunice y Luis, iniciaron una relacion de pareja, parecia que poco les
importaba las caracteristicas fisicas de Eunice. Al poco tiempo Eunice y Luis
huyeron de casa. Los padres de ella enfurecieron.

En supervision Santamaria y yo tuvimos nuestros acostumbrados
desencuentros. Llegué con el cuestionamiento y con la atencidon puesta en
écuadl seria el anclaje patoldgico e inconsciente de la nueva pareja? éDe qué
manera se identificaban Luis y Eunice? Puse el acento en la minusvalia de
Eunice. En cambio, Santamaria lo puso en los talentos y en la capacidad de
Luis de amar y de emocionarse a pesar de las limitaciones fisicas de Eunice,
asi como Eunice de ser sujeto de amor.

Nuevamente Santamaria me mostraba, al hacer dicho sefalamiento, la
manera en como él ama y se emociona, la manera en como me escucha y se
relaciona conmigo, a pesar de minusvalias y limitaciones.

El, en nuestras sesidén, no acostumbra teorizar en los conceptos de Kohut
nunca hablamos de los self objects, la mismidad en el tiempo, o de las
tendencias a la coesividad. Sin embargo, lo kohutiano lo muestra de manera
didactica en su actuar y en su acompafar.

Santamaria rebasa la teoria y se sumerge en la transferencia.

Pone en evidencia su capacidad de entrega; su compromiso con la docencia,
y su amor al trabajo y a las personas que lo rodean.

Un dia Eunice muy alterada me llamé por teléfono. “Luis me embarazd” -me
dijo- Yo, al igual que ella, me quedé perturbada.

Las semanas de gestacion transcurrian en un ir y venir de aceptacion y
rechazo a su maternidad, y a los sentimientos de odio y amor por Luis.
Primero el deseo de abortar. Después, la posibilidad de adopcién.

Sus dudas me hacian dudar, pero también me era claro que a pesar de tal

ambivalencia, Eunice continuaba con el embarazo, que a pesar de los
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conflictos de pareja Eunice y Luis seguian juntos.

Santamaria fue contundente. Me dijo - “...con tu ayuda podran lograrlo. ellos
vienen contigo para que los sostengas, tu les daras la fuerza que ellos
necesitan.

Un dia llegué a la supervision. Santamaria me recibi6 como lo suele hacer;
de traje y corbata; bien abrigado; con su boina algo ladeada y extendiendo
su mano, no sin antes ver la mia. Yo le acerqué mi mejilla para recibir su
acostumbrado beso.

Le comenté que Eunice recién habia cumplido las 32 semanas de embarazo.
Que su cuerpo cada vez parecia mas fragil, que sus delgadas piernas
dificilmente sostenia el incremento del peso. Hablé de mi miedo de que ella
tuviera un brote psicético luego de dar a luz.

Me sentia asustada por haberle apostado al modo de Eunice de buscar la
diferenciacion e independencia. Crei que me habia equivocado; que la sobre
vivencia de Eunice era junto a su madre; sin crecer, sin separarse de ella.
Por un momento me senti responsable de verla en tal situacién, de haber
consentido una conducta actinosa que ponia en riesgo su vida fisica y
emocional.

Santamaria me dijo “ella se echo al rio sin saber nadar. Tu la encontraste a
mitad del rio.”

Contratransferencialmente registré que José, Laura y Luis se han identificado
inconscientemente con que el fragil cuerpo de Eunice no fuese capaz de ser
fértil; de ser sobreviviente; de tener la fuerza para luchar y defenderse de la
muerte. La muerte en su nacimiento; la muerte al crecer junto a una madre
narcisista; la muerte ante el embarazo y el alumbramiento; la muerte de la
indiferenciacion.

Hoy sé, que he sido el holding para Eunice, que nadé con ella y que algunas

veces, al ella sentir ahogarse, se sostuvo de mi. Qué, a pesar de todo, le
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aposté a su vida.

Al echarme yo al rio tras Eunice, Santamaria se echo al rio conmigo. El
nunca dudo. Me sostuve en él, para que asi Eunice, se sostuviera en mi.

Del mismo modo como yo, me he sostenido en mi analista para sostenerme
en mi supervision, lograr reconocer la contratransferencia para luego tener
la claridad que sélo la diferenciacién ofrece.

Recientemente Santamaria y yo, hablabamos del proximo tercer homenaje
del “Sembrador de Suefios”, del 5 aniversario de la muerte de mi padre y del
caso que hoy presento. Le comenté que a lo largo del tiempo, algunas veces
senti la necesidad de agradarlo y complacerlo.

Me acordé, sin decirlo, el orgullo que senti cuando me acepté como su
supervisanda. Paraddjicamente la angustia y paranoia de que el Dr.
Santamaria, toda una vaca sagrada, analista didacta y vitalicio de La
Asociacidon Psicoanalitica Mexicana, entre otros muchos reconocimientos,
pudiera invadir mi espacio analitico.

Santamaria se entrega, no invade, muestra un profundo respeto al ser
humano que estd en frente de él, selecciona de manera espontanea y
cuidadosa aquellas devoluciones que alimentan y fortalecen.

“El sembrador de Suefios” no sembré en mi, su propio suefio, Me ayudo a
sembrar el mio, Santamaria no se opuso a mis modos y maneras, menos
impuso las suyas.

Cuando me confundi, al no logra distinguir mi lugar o mi deseo, él me
acompand para que luego entonces, a mi modo y en mi espacio, llegara la
claridad.

Sé gue a nosotros no nos toca decidir por nuestros pacientes, que cada uno
busca su camino y lo recorre a su manera muy particular.

A nosotros nos toca echarnos al rio con ellos. Con suerte alguien mas nos

acompafara, nos sostendrda, y nos recordara la importancia de seguir

13



nadando.

Este trabajo es la manera, muy personal y desde mi lugar, de homenajearlo.

Dr. Santamaria, gracias por acompafarme.
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